Les morts reposent tranquillement au cimetière East Lawn à Ithaca, dans l'État de New York. Sous leurs tombes, des millions d'abeilles sont bien vivantes.
Quand les entomologistes de l'Université Cornell ont marché à travers le cimetière, ils ne cherchaient pas un record. Mais sur un petit terrain d'à peine un hectare et demi, ils ont trouvé quelque chose d'extraordinaire : environ 5,5 millions d'abeilles sauvages, nichées dans le sol sous les pierres tombales. C'est l'une des plus grandes et des plus anciennes colonies d'abeilles fouisseuses jamais documentées.
Ce nombre est difficile à imaginer. Les scientifiques ont proposé des comparaisons : ces abeilles rempliraient plus de 200 ruches d'abeilles domestiques. Leur densité équivaut à trois fois la population humaine de Manhattan.
Ces abeilles ne sont pas les abeilles domestiques qu'on imagine, bourdonnant ensemble dans une ruche. Ce sont des Andrena regularis, communément appelées abeilles fouisseuses. Elles sont solitaires. Chaque femelle creuse son propre terrier dans la terre pour élever seule ses petits.
Les scientifiques appellent cela une « agrégation », pas une colonie. La distinction est importante. Les abeilles sont voisines, pas une famille.
Le cimetière East Lawn a été fondé en 1878. Cela signifie que des générations d'abeilles fouisseuses creusent probablement dans ce même sol depuis plus d'un siècle. L'équipe de recherche, dirigée par Bryan Danforth de Cornell, a publié ses résultats le 13 avril 2026 dans la revue Apidologie. Ces abeilles jouent un rôle important en pollinisant les pommiers au printemps.