Une photographie d'un soldat, immobile, cligne soudain des yeux. Il sourit. Il pourrait même parler. Pour les familles en Russie, cette illusion numérique devient un rituel de deuil moderne. Depuis mi-2025, les réseaux sociaux se remplissent de vidéos générées par intelligence artificielle de soldats russes. Ces hommes sont morts dans l'invasion de l'Ukraine, débutée en février 2022. Pourtant, à l'écran, ils reviennent pour réconforter les vivants. Parfois, ces animations deepfake sont même projetées lors des funérailles.
Un marché en pleine expansion de "neuro-créateurs" répond à la demande des proches en deuil. Les clients fournissent de vieilles photos, des enregistrements de mariage et des messages vocaux. En retour, un logiciel crée de courtes animations où les défunts semblent bouger et parler. Les créateurs sont souvent des femmes ayant elles-mêmes vécu des pertes. Anna Korableva, de Kamensk-Oural ski, a lancé un projet de vidéos commémoratives avec sa sœur en mai 2025. Elle a confié à BBC News Russian le poids émotionnel de ce travail : "J'ai pleuré presque tous les jours les premiers mois". Son but est d'offrir aux familles endeuillées un dernier adieu.
Pour d'autres, cette pratique est devenue très lucrative. Une créatrice nommée Aliyana, dont le frère est mort au combat, a commencé gratuitement. Elle gagnerait maintenant jusqu'à 55 000 roubles (environ 730 $) par jour. Une autre, Ulyana Lebed, traite jusqu'à 50 photos par jour. Les prix varient, certains services facturant entre 17 $ et 133 $. La demande est constante, les clients revenant pour des anniversaires ou des dates commémoratives.
Ces avatars numériques ne reflètent pas la réalité du champ de bataille. Ils sont dépeints comme des héros patriotiques, remerciant leurs familles et les encourageant à soutenir l'effort de guerre. Les vidéos ignorent la dévastation du conflit. Cette présentation a provoqué la colère des internautes ukrainiens, qui s'opposent à voir les forces d'invasion célébrées. En Russie même, les réactions sont partagées. Certains trouvent les vidéos émouvantes, d'autres les jugent troublantes et moralement répréhensibles. Ce qui a commencé comme un moyen de faire face à la perte personnelle s'est transformé en une entreprise commerciale qui pourrait renforcer le soutien à la guerre.