Fuair Poirot dhá litir roimh a chuairt ar Meredith Blake. Tháinig ceann amháin ó Lady Mary Lytton-Gore, baintreach chiúin a scríobh go raibh Monsieur Poirot ina fhear iontaofa. Tháinig an ceann eile ó iarAimiréal a raibh a theaghlach ina gcónaí i Devon le ceithre ghlúin. Bhí a fhios ag Poirot go raibh Sasanaigh in amhras faoi bhraiteoirí príobháideacha ón gcoigríoch, agus go raibh ainmneacha maithe ar pháipéar maith an-úsáideach.
Ghlac Meredith Blake leis i seomra suite a bhain boladh de madraí agus d'adhmad sean. Bhí sé ina fhear meánaosta, le hata Harris tweed air, agus súile gorma liath aige. Léigh sé an dá litir faoi dhó, d'fhéach sé ar ghruaig bhéil Poirot le hamhras, agus ansin shín sé a lámh chuige. Shuigh Poirot síos gan fanacht le cuireadh, agus chuir sin ionadh ar Blake.
Luaigh Poirot ainm amháin. D'aithin Blake é. Luaigh sé ainm eile. D'athraigh aghaidh Blake ó amhras go suim. Laistigh de dheich nóiméad, bhí triúr cairde coitianta acu, agus bhí an t-atmaisféar i bhfad níos fearr.
"Táim anseo ar son cúis ar leith," arsa Poirot. "Tá leabhar le scríobh faoi chás Crale. Tá sé sin cinnte cheana féin. An rud nach bhfuil cinnte ná an mbeidh sé cruinn agus cneasta le gach duine, nó an mbeidh sé bunaithe ar thaifid cúirte agus nuachtáin amháin. D'iarr Carla Lemarchant orm a chinntiú go ndéanfar é le cúram."
Dhearg aghaidh Blake. "Is gnó gránna é," ar sé, "an rud seo ar fad a thochailt suas tar éis sé bliana déag."
"Tuigim sin," arsa Poirot. "Ach tá na fíricí ina maoin phoiblí. Ní féidir iad a chur i bhfolach. Is féidir an fhírinne dhaonna a chur leo, áfach, na himthosca nár chuala an chúirt go hiomlán. Ní aithníonn Carla a máthair ach trí cháipéisí oifigiúla. Bhí sí dhá bhliain d'aois nuair a tharla sé."
D'éirigh aghaidh Blake bog. "Carla beag," ar sé, i nguth difriúil.
"Tá sí i dteideal a thuiscint cén duine a bhí ina máthair. Cén daoine a bhí iontu ar fad."
Bhí Blake ciúin ar feadh nóiméid. Ansin thosaigh sé ag caint.
"Ní fear gnách a bhí in Amyas Crale," ar sé. "Nuair a bhí sé ag péintéireacht, ní raibh aon rud eile ann dó. Ní na daoine timpeall air. Ní a gcuid mothúchán. Ní an dochar a bhí sé a dhéanamh." Stop sé. "Bhí sé ar intinn aige Caroline a fhágáil ar son Miss Greer. Bhí sé ag iarraidh an portráid a chríochnú ar dtús. Dúirt mé leis go díreach, an lá roimh a bhás, nuair a tháinig an bhuíon ar fad anseo go Handcross chun tae, go raibh an scéal ina masla do Caroline agus go raibh sé míchóir don chailín chomh maith. D'éist sé liom lena ghnéis foighneach, agus ansin dúirt sé go gcaithfeadh Caroline é a ghlacadh agus go gcaithfeadh Elsa é a ghlacadh freisin, agus nach n-ionfaoidís ar bith ar a phéintéireacht. Dúirt sé go raibh an pictiúr ar an rud is fearr a rinne sé riamh." Chroith Blake a cheann go mall. "Nuair a bhruigh mé air, nuair a dúirt mé leis sos a dhéanamh, dul ar ais chuig a bhean chéile agus smaoineamh ar an leanbh, chuir sé a lámh ar mo ghualainn. Thug sé sentimentalach orm. Dúirt sé go n-admhódh sé go raibh mé mícheart nuair a bheadh an pictiúr críochnaithe."
"Ní raibh sé ag smaoineamh ar athrú a intinne."
"Ar chor ar bith. Agus ní mór duit a thuiscint, ní dóigh liom go raibh sé cruelty ar mhaithe le cruelty. Ní fhéadfadh sé aon rud a fheiceáil go soiléir ach an canbhás os a chomhair." Chrom Blake siar. "Déarfaidh mé seo faoi Miss Greer: d'iarr sí ar Caroline gach rud a insint go hoscailte. Bhí sí ag iarraidh é a bheith ionraic agus os ard. D'fhéadfá meas a bheith agat air sin, fiú má ba phian breise é."
"Agus Caroline?"
D'éirigh guth Blake cúramach. "Bhí cion agam ar Caroline riamh. Níos mó ná cion, uair amháin, cé nach dtáinig aon rud as. An tráthnóna sin, nuair a bhí na daoine eile ag breathnú ar an ngairdín, bhain mé nóiméad amach léi ina haonar. D'fhiafraigh mé di an raibh rud ar bith cearr." Rinne sé gáire beag, gan áthas ar bith ann. "Dúirt sí go raibh gach rud cearr, agus go raibh sí críochnaithe. Ansin chuala sí na daoine eile ag teacht ar ais agus thiontaigh sí agus tháinig sí bríomhar, beoga, ag caint go leanúnach agus ag gáire. Ach a súile." Stop sé. "Bhí a súile in agonaí."
Ní dúirt Poirot aon rud.
"Ansin thosaigh comhrá faoi mo chaitheamh aimsire," lean Blake air. "Luibheolaíocht thraidisiúnta Shasana. Bhí saotharlann agam anseo, taispeánfaidh mé duit ar ball é más mian leat, áit ar fhás agus ar ullmhaigh mé plandaí leighis. Thaispeáin mé an grúpa timpeall. Mhínigh mé na hullmhúcháin. Valerian, belladonna." Stop sé. "Coniine, ó fhearrán breac. Bhí sliocht cóipeáilte agam ón Phaedo féin, cur síos ar Socrates ag fáil bháis. Thaitin an scríbhneoireacht liom i gcónaí. Léigh mé os ard é. Thaispeáin mé an buidéal coniine." Leag sé a lámha go trom ar a ghlúine. "An duine deireanach a d'fhág an saotharlann an tráthnóna sin ba é Caroline é. Tháinig sí amach agus a leiceanna dearga agus a súile geal. Bhí na buidéil glanaithe agam ceithre nó cúig lá roimhe sin, mar sin ní raibh m'ordloirg féin orthu. Ní bhfuarthas ach ordloirgí Caroline ar an mbuidéal coniine."
"Nuair a dúirt sí leis an gcúirt gur thóg sí é di féin," arsa Poirot, "ar chreid tú í?"
"An nóiméad sin? Chreid. An nóiméad sin ní dóigh liom go raibh smaoineamh ar bith faoi dúnmharú ina hintinn." Bhí sé dáiríre. "Thóg sí é in éadóchas. Dí féin."
"Agus ina dhiaidh sin? An gcreidfeá gur athraigh sí a hintinn agus gur úsáid sí ar a fear é?"
D'fhéach Blake air. "Is ea. Níl aon mhíniú eile ann."
"An bhfuil tú cinnte?"
Chuir an cheist moill air. Dhranc sé ar a lámha. "Ní raibh sé cosúil léi," ar sé go mall. "D'fhéadfadh Caroline rudaí uafásacha a rá nuair a bhí sí feargach. Bhí teanga uirthi. Ach bhí difríocht mhór idir focail agus gníomhartha léise." D'fhéach sé suas. "Tá sé deacair agam a chreidiúint. Bhí sé deacair agam i gcónaí. Ach cad é an rogha eile? Ní féidir timpiste a ghlacadh. Féinmharú, ní ghlacfadh duine ar bith a raibh aithne aige ar Amyas Crale leis sin ar feadh nóiméid. Agus cé eile a bhí ann? Philip, Elsa Greer, mé féin, Miss Williams an gobharnóir, Angela, beirt seirbhísigh. Ní raibh cúis ar bith ag aon duine acu."
"Samhlaigh," arsa Poirot go cineálta, "go raibh cúis ag duine amháin acu."
"Sin fantaisíocht."
"Iarraimse ort smaoineamh air go dáiríre, a Uasail Blake."
Smaoinigh Blake air. Chroith sé a cheann. "Bheinn sásta leis an smaoineamh dá mbeadh fáth ar bith leis. Ach ní féidir liom aon fháth a fháil."
"Inis dom faoi Angela."
"Cailín beoga, corrach. Ní raibh sí agus Amyas ag réiteach go maith, agus uaireanta chuir sí isteach ar a phéintéireacht d'aon ghnó. Bhí sé tar éis cinneadh a dhéanamh í a chur chuig scoil chónaithe an fómhar sin, in aghaidh a gearáin féin agus gearáin Caroline. Bhí a cuid málaí á bpacáil an tseachtain sin." Smaoinigh sé. "Rud eile. Bhí Caroline díograiseach don chailín, agus mhothaigh sí i gcónaí go raibh rud éigin uaithi chuici, éagóir éigin ón am a caitheadh a bhí sí ag iarraidh a leigheas. Is dócha go raibh nimhe ar Amyas faoi sin. Bhí sé an-áilleánach faoi aird Caroline."
"Agus Miss Williams?"
"Bheadh deireadh lena post nuair a chuirfí Angela ar scoil. Ní raibh Carla ach sé bliana d'aois agus bhí banaltra aici. Ní bheadh áit ann do ghobharnóir." Chroith sé a ghuaillí. "Cé nach féidir liom Williams a shamhlú ag déanamh díobhála do chuileog ar bith."
Dúirt Poirot, "Labhair mé le do dheartháir Philip cheana."
D'athraigh aghaidh Blake láithreach. "Philip ar dtús. Ar ndóigh." Leag sé a chupán síos. "Bhí Philip naimhdeach do Caroline i gcónaí, ón gcéad lá, gan aon chúis shoiléir. D'fhan sé amach ar feadh níos mó ná bliain tar éis do Amyas pósadh léi. Agus nuair a tháinig scéal Elsa amach go poiblí, cheap mé go raibh áthas éigin air, cé nach n-admhódh sé sin dó féin go brách. Tar éis do Amyas bás a fháil, bhí Philip sárchráite. Bhí adhradh aige do Amyas. Cibé rud a dúirt Philip leat faoi Caroline, bhí a dhath ar fad sin air."
"Bhí sé mion," arsa Poirot.
"Bhí sé claonta." Sheas Blake. "Cibé rud a scríobh sé, scríobhfaidh mise a mhalairt. Bhí aithne agam ar Caroline agus bhí cion agam uirthi, agus ba cheart sin a bheith ar taifead le taobh leagan Philip."
Chlaon Poirot a cheann. "Tá rud amháin eile ann. Caroline, sa litir dheireannach a scríobh sí riamh, litir do Carla lena hoscailt nuair a bheadh sí fásta, dúirt sí go raibh sí neamhchiontach."
Stán Blake air.
"Dúirt sí go soiléir," arsa Poirot, "nár mharaigh sí a fear céile."
Shuigh Blake síos arís. Bhí sé ciúin ar feadh i bhfad. "Bhí mé ag breathnú uirthi sa chúirt," ar sé sa deireadh. "Níor throid sí. Níor bhrostaigh sí. Shuigh sí ansin agus lig sí dóibh í a chiontú. Cheap mé gur chiontacht a bhí ina tost. Go raibh fear a grá marbh aici agus go raibh a fhios sin aici agus nach raibh sí ag dul ag ligean uirthi a mhalairt." Stop sé. "Ach é a scríobh i litir dheireanach dá leanbh. Go sollúnta. Mar fhógra deireanach." Chroith sé a cheann go mall. "Ní dhéanfadh Caroline rud mar sin mar bhréag compordach."
"Ní dhéanfadh," d'aontaigh Poirot. "Ní dóigh liom é."
Chuaigh siad trasna Camel Creek ar bhád rámhaíochta, an bealach tapaidh, a dúirt Blake, a d'úsáid gach duine sna seansaolta. Chuaigh siad suas cosán géar ar an taobh eile go dtí an maoin a bhí ina Alderbury tráth. Bhí sé ina óstán saoire anois, mhínigh Blake, ach gan mórán athraithe air. Lean Poirot é trí na páirceanna nó gur tháinig siad amach ar ardán leathan os cionn na farraige. Bhí caisleáin le ciumhais a imill, agus gunnaí críochnaithe orthu. Ba é seo an Cadhnacht.
"Fuarthas anseo é," arsa Blake. Dhírigh sé a mhéar ar phaibilliún in áit a raibh seid ann uair amháin. "Choimeád Amyas a chuid earraí péintéireachta ann. Cathaoireacha deice. Tar éis lóin, fuair Caroline ar an mbinse é. Bhí sé righin. Bhí a shúile ar oscailt. D'fhéach sé beagnach mar dhuine a thit ina chodladh." Bhí sé ciúin ar feadh nóiméid. "Paralyseann coniine an corp. Ní chúiseann sé pian. Bhí mé buíoch de sin i gcónaí, ar a laghad." Thiontaigh sé i leith. "Bhí sé féin agus Elsa anseo beirt nuair a chonaic mé beo deireanach é. Bhí sé ag féachaint aisteach cheana féin. Ba fearr liom an chuid eile a scríobh ná a rá."
D'fhéach Poirot amach ar an bhfarraige agus níor labhair sé.
Chuaigh siad níos airde. Thaispeáin Blake ardán os a gcionn, faoi scáth crann, áit ar shuigh sé an mhaidin chéanna. As an áit sin, d'fhéadfadh sé féachaint anuas agus an Cadhnacht a fheiceáil go soiléir, Elsa ar na caisleáin, a ceann casta, ag coimeád a seasaimh. Ansin chuaigh siad trí an teach féin, a bhí roinnte ina gceapoga codlata, agus thángadar ar ais síos go dtí an caladh.
Ag Handcross Manor, thug Blake go dtí seomra glasáilte cúil an tí é.
Bhí an tsaotharlann sean folamh anois, agus deannaigh uirthi, agus bhí na comhlaí druidte le blianta. Chuaigh Blake trasna an tseomra agus d'oscail sé an fhuinneog. Tháinig boladh jasmín isteach.
Sheas Blake ag an bhfuinneog agus d'fhéach sé amach. "Sheas mé anseo," ar sé. "Sheas mé sa seomra seo agus labhair mé faoi mo chuid ullmhúchán amhail is go raibh mé ag taispeáint mo chuid oibre ag suipéar. D'airigh mé boladh an jasmín tríd an bhfuinneog, díreach mar atá anois." Níor thiontaigh sé. "D'fhéadfaí a rá gur mo locht féin an rud ar fad."
Dúirt Poirot, "Ní fhéadfá a bheith ar an eolas."
Níor fhreagair Blake é sin. Bhog sé go dtí an balla thall agus thóg sé éadach de rud éigin a bhí crochta ann.
Pictiúr a bhí ann. Elsa Greer, i léine bhuí agus treabhsar gorm dorcha, ina suí ar bhalla liath, agus an fharraige taobh thiar di ina gorm láidir geal. Bhí a ceann casta. Bhí a súile ag féachaint ar rud éigin ar chlé, beagán ag súil, go hiomlán beo. D'fhéach Poirot air go ciúin. Ba é seo an obair is fearr de chuid Crale a chonaic sé. Ní toisc go raibh sé níos fearr ó thaobh teicneolaíochta, ach toisc go raibh rud éigin ann a bhí fíor ar bhealach nach raibh na cinn eile.
"Bhí sí chomh óg sin," arsa Blake go ciúin.
Staidéir Poirot na súile. Ní súile neamhchiontacha a bhí iontu, ach bhí siad óg, géar agus ocrasach agus cinnte díobh féin, agus faoin gcinnteacht sin bhí rud éigin a d'fhéadfaí a ghortú. Ní maolaithe a bhí an óige, smaoinigh sé. Bhí sí crua agus gan trócaire agus ní raibh a fhios aici fós cad a d'fhéadfadh sí maireachtáil tríd.
Mhúch Blake an solas agus chuaigh sé amach.
Lean Poirot é, ach stop sé ar an tairseach agus d'fhéach sé ar ais uair amháin. Bhí an pictiúr beagnach dofheicthe sa seomra dhorcha anois, ní raibh le feiceáil ach cruth pale na figiúire in aghaidh an ghoirm.
Smaoinigh sé ar Elsa fíor, an bhean a rachadh sé ar cuairt uirthi ansin. An mbeadh sí in ann a insint dó cad a bhí ar eolas ag na súile sin? An raibh cuimhne aici air féin. Bhí eagla bheag air, fuair sé amach, an freagra a fháil.