El Sr. Burt tomó el gato de Poirot. Presionó el forro con los dedos, encontró lo que había allí, y levantó la vista.
"Sr. Poirot", dijo, "estoy muy contento de conocerlo."
---
Tres días después de esa visita, Poirot estaba en la cama con gripe. Yo me había recuperado de la misma enfermedad la semana anterior. Debo confesar que encontraba cierta satisfacción en eso. Poirot no es un enfermo agradable. Estaba tumbado entre sus almohadas, parecía un mártir, rechazaba toda la comida que no había pedido él mismo, y se quejaba mucho del clima inglés. Cuando sonó el timbre esa mañana de martes, hizo un gesto débil en mi dirección.
"Ve, Hastings. No puedo ver a nadie. Me estoy muriendo." "Tienes una fiebre leve." "Es lo mismo. Ve."
Bajé las escaleras y encontré a un joven en la sala - bien vestido, de cabello rubio, con la apariencia de alguien que no había dormido. Se presentó como Roger Havering.
"Necesito a Monsieur Poirot", dijo. "Mi tío ha sido asesinado. Anoche, en nuestro pabellón de caza en Derbyshire. Recibí un telegrama de mi esposa esta mañana - me dijo que viniera enseguida y que trajera a un detective."
Anoté los detalles y volví arriba. Poirot escuchó con los ojos cerrados, lo que significaba que prestaba mucha atención. "Hunter's Lodge", murmuró cuando terminé. "Una propiedad remota. Un hombre muerto. Y tú, mi querido Hastings, con tus dos buenas piernas y tu salud recuperada recientemente."
"¿Quieres que vaya en tu lugar?" "Quiero que seas mis ojos y mis oídos. Escríbeme cada día. Te enviaré instrucciones por telegrama." Hizo una pausa. "Haz exactamente lo que te digo, Hastings. No razona de forma independiente. Los resultados rara vez son felices."
Hice una maleta y me reuní con Havering en la estación.
En el tren hacia el norte, Havering me contó lo que sabía. Hunter's Lodge era una pequeña propiedad en los páramos de Derbyshire, utilizada principalmente para cazar. Una ama de llaves llamada Sra. Middleton cuidaba la casa cuando la familia no estaba. Harrington Pace - el hombre muerto - era el tío de Havering, un americano rico que había vivido con Roger y su esposa Zoe durante los últimos tres años.
"Hace dos días, el tío Harrington sugirió que todos fuéramos al pabellón durante algunos días", dijo Havering. "Yo tenía negocios en la ciudad, así que volví ayer por la noche en el tren de las seis y cuarto. Dejé a Zoe y al tío Harrington allí." Miró por la ventana. "Esta mañana, el telegrama de Zoe."
Llegamos y encontramos al Inspector Japp ya en el pabellón. Apartó a Havering de inmediato. Entré en la casa y encontré a la Sra. Middleton en la cocina - una mujer de mediana edad, tranquila, vestida de negro, claramente conmocionada.
Me contó lo que había pasado. Después de la cena, un hombre llegó a la puerta: barba negra, acento americano, preguntando por el Sr. Pace. Ella lo mostró en la sala de armas. Pace entró para verlo, disculpándose con su sobrina. Poco después, tanto la Sra. Middleton como la Sra. Havering oyeron voces altas detrás de la puerta cerrada. Entonces un disparo.
La puerta de la sala de armas estaba cerrada desde adentro. Fueron alrededor de la ventana, que estaba abierta. Pace estaba en el suelo, disparado y sangrando. El visitante había desaparecido. La Sra. Middleton caminó entonces cinco millas a través del páramo para traer a la policía.
---
Encontré a Zoe Havering en la sala de estar. Era una mujer guapa, de cabello negro, compuesta de la manera de alguien que se controlaba cuidadosamente. Confirmó todo lo que el ama de llaves había dicho. No había visto al visitante ella misma - solo lo oyó llegar. Mencionó, casi de pasada, que uno de dos revólveres montados en la pared de la sala de armas había desaparecido. Se lo había dicho a la policía, que se había llevado el revólver que quedaba.
Examiné la sala de armas. Había una gran mancha de sangre en la alfombra y nada más de interés. El terreno fuera de la ventana abierta no me dio nada.
Esa tarde me encontré con Japp en Elmer's Dale, y me llevó a ver el cuerpo. Harrington Pace había sido un pequeño americano, sin barba, disparado en la parte posterior de la cabeza a corta distancia. Nada en su apariencia sugería la vida de un hombre con enemigos peligrosos - pero Japp no estaba tan seguro.
---
"Havering tiene deudas", dijo Japp. "Muchas. Y el dinero del tío iría para él. Pensé en él primero." Negó con la cabeza. "Pero su partida en el tren de las seis y cuarto está confirmada, y sus movimientos se sostienen. Estaba en camino a Londres antes de que se disparara el tiro." Hizo una pausa. "La barba negra - creo que fue un disfraz. Esto tiene la apariencia de algo conectado con el pasado americano de Pace."
Lamentó que Zoe Havering no hubiera visto al visitante. Una mujer, dijo, nota las cosas.
Escribí un informe completo a Poirot esa noche. Durante el día siguiente pude añadir más detalles: la bala coincidía con el revólver que faltaba; la coartada de Havering en Londres fue confirmada por su club; y un hombre en Ealing había encontrado un paquete de papel marrón metido en sus rejas con un revólver. Un disparo hecho de él. Era el arma que faltaba de Hunter's Lodge.
---
El primer telegrama de Poirot llegó a la mañana siguiente. *La idea de que el hombre barbudo fuera Havering disfrazado es absurda. Envía descripción de ambas mujeres - ropa, apariencia, todo.*
Lo miré. Ambas mujeres. La Sra. Middleton y la Sra. Havering. No podía imaginar para qué podría servir una descripción de su ropa, pero envié por telegrama un informe completo: Zoe Havering con un jersey brillante y un sombrero con cabello negro fijado bajo el borde; la Sra. Middleton en negro, voz suave, cabello gris, vista principalmente en el pasillo oscuro.
El siguiente telegrama de Poirot fue breve. *Ordena a Japp que arreste al ama de llaves de inmediato.*
Japp levantó las cejas cuando le mostré, pero lo tomó en serio. Fuimos a Hunter's Lodge de inmediato.
Llegamos demasiado tarde. La Sra. Middleton se había ido. Su cuarto contenía una caja de ropa ordinaria - nada para identificarla, ningún nombre cosido en nada. Simplemente se había ido.
Zoe Havering recibió esta noticia con angustia visible. Nos dijo que había contratado a la Sra. Middleton hace aproximadamente tres semanas a través de la Agencia Selbourne en Londres, después de que su ama de llaves anterior se fuera. La mujer había llegado con excelentes referencias.
Envié un telegrama a Poirot y sugerí ir a la agencia. Su respuesta llegó dentro de una hora. *No desperdicies tiempo en la agencia. Averigua qué vehículo trajo a la Sra. Middleton a Hunter's Lodge cuando llegó por primera vez.*
Pasé la mejor parte de un día haciendo preguntas. Ninguno de los autos locales, ninguno de los vehículos de la estación, había sido alquilado ese día. Zoe había enviado a la Sra. Middleton su dinero de transporte más lo suficiente para alquilar transporte desde la estación. Pero nadie en la estación recordaba a una mujer llegando sola ese día. Y nadie recordaba ver a ningún extraño - barbudo o de otra forma - llegar la noche del asesinato.
Ambos, concluí, habían llegado en auto privado.
Fui a la Agencia Selbourne en Londres en mi camino de regreso. La respuesta confirmó lo que Poirot había predicho. Ninguna mujer llamada Sra. Middleton había sido registrada nunca con ellos. La agencia había recibido la solicitud de Zoe Havering y había enviado candidatos, pero cuando la Sra. Havering escribió de nuevo para pagar la cuota, no había nombrado qué mujer había aceptado. La agencia había asumido que todo estaba en orden.
Poirot estaba sentado junto al fuego cuando volví, envuelto en una bata, una taza de tisana en el codo. Se veía considerablemente mejor.
"El caso es imposible", dije, cayendo en una silla. "El asesino ha desaparecido. No hay suficiente para condenar a nadie."
"Sé quién mató a Harrington Pace", dijo Poirot.
---
Lo miré.
"Considera los hechos", dijo. "La fortuna de Pace pasa a su sobrino. Havering tiene deudas graves y es un hombre cuyo carácter moral no resiste un examen cuidadoso. Havering tenía todas las razones para querer a su tío muerto." Levantó un dedo. "Pero Havering estaba en un tren hacia Londres antes de que se disparara el tiro. No apretó el gatillo."
"Entonces -"
"También está", dijo Poirot, "Zoe Havering."
"La Sra. Middleton estaba con ella cuando se disparó el tiro."
"La Sra. Middleton", dijo Poirot, "no existe."
Abrí la boca y la cerré de nuevo.
"Considera lo que realmente observaste, Hastings. Una mujer de mediana edad en negro. Una voz tranquila. ¿Visto dónde? En un pasillo oscuro. Eso es todo. Ahora - ¿viste alguna vez a la Sra. Middleton y a la Sra. Havering en la misma habitación al mismo tiempo?"
Pensé cuidadosamente. "No", dije lentamente. "Siempre estaba trayendo a su ama, o su ama estaba en otro lugar -"
Precisamente. Zoe Havering era actriz antes de su matrimonio. Llegó a Hunter's Lodge como el ama de llaves - se estableció con la solicitud de la agencia, llegó en auto privado, jugó el papel durante tres semanas. La noche del asesinato, permitió la entrada del visitante inexistente, jugó al ama de llaves agitada a través de toda la secuencia de eventos, luego subió las escaleras con el pretexto de ir a buscar a la Sra. Havering. Se quitó el disfraz. Se puso un jersey brillante. Arregló su cabello, se aplicó algo de maquillaje, y bajó de nuevo como ella misma. El ama de llaves le había dado a la Sra. Havering una coartada. La Sra. Havering le había dado al ama de llaves una coartada. Eran la una a la otra.
Esperé con esto por un momento. "El revólver encontrado en Ealing", dije. "¿Ese fue el arma del asesinato?" "No. Ese fue el segundo revólver de la pared - el que no había sido disparado. Roger Havering lo llevó a Londres cuando se fue en el tren de las seis y cuarto. Fue a su club, se estableció, luego hizo un viaje corto a Ealing en la línea del Distrito para dejar el paquete en esas rejas. Fue pensado para atraer atención - para sugerir que el asesino había huido hacia Londres. Mientras tanto, Zoe había disparado a su tío desde atrás después de la cena, recargó el arma del asesinato, la reemplazó en la pared, y luego preparó la puerta cerrada, la ventana abierta, todo lo que siguió.
"¿Y ahora?" La expresión de Poirot era sombría. "He escrito a Japp con el informe completo. Está convencido. Pero no hay evidencia suficiente para traer un procesamiento. Nadie vio al asesino. El ama de llaves no dejó nada atrás. El dinero de Pace pasará a su sobrino y a la esposa de su sobrino." Levantó su tisana. "A veces, Hastings, la ley no puede llegar a donde la razón ha llegado."
El caso se quedó conmigo durante algún tiempo después. Japp confirmó lo que Poirot había dicho - convencido, pero impotente. Los Havering heredaron. Vería sus nombres ocasionalmente en los periódicos: una cena aquí, una casa de campo allá, el dinero de Pace haciendo sus vidas cómodas.
Luego, algunos meses después, leí un pequeño artículo enterrado en las páginas traseras. Entre los muertos cuando el vuelo de Air Mail a París había caído estaban el Sr. y la Sra. Roger Havering de Londres.
---
Puse el periódico hacia abajo y me senté en silencio por un momento. Luego fui a decirle a Poirot. Escuchó, asintió una vez, y no dijo nada. Levantó su libro de nuevo. No había nada útil que añadir.