Os números eram pequenos, quase delicados. O tanque tinha cerca de 25 graus Celsius. Na manhã seguinte estava perto de 32. Depois disso, subia aproximadamente um grau a cada hora, de forma constante e implacável.
Para os bombeiros que o observavam em Garden Grove, na Califórnia, este aumento lento era a coisa mais assustadora de Orange County.
Dentro de um tanque com capacidade de 128 mil litros, numa fábrica da GKN Aerospace, havia metacrilato de metilo, um químico incolor e inflamável usado para fazer plásticos acrílicos transparentes, como os das janelas de aviões. O químico não precisa de fogo para se tornar perigoso. Quando aquece, pode começar a reagir consigo mesmo, libertando mais calor, o que acelera a reação e liberta ainda mais calor. Os engenheiros chamam isto "fuga térmica". Termina quando o recipiente se rompe ou explode.
As equipas não conseguiam simplesmente drenar o tanque. Uma válvula danificada tinha ficado presa, bloqueando a única solução que teria acabado com o perigo de forma segura.
Então arrefeceram-no, hora a hora, e prepararam-se para o pior. "Existem literalmente duas opções restantes", disse Craig Covey, chefe da Autoridade de Bombeiros de Orange County. "Uma, o tanque falha e derrama entre 22 e 26 mil litros de químicos muito perigosos no parque de estacionamento, ou dois, o tanque sofre uma fuga térmica e explode."
Duas possibilidades. Nenhuma boa. A crise começou na quinta-feira, 21 de maio, pelas 15h30. As evacuações foram ordenadas nessa noite. No sábado, 24 de maio, cerca de 50 mil pessoas em Orange County estavam sob ordens de evacuação. O governador Gavin Newsom declarou estado de emergência para o condado.
A GKN Aerospace é uma empresa britânica que fabrica componentes de aviões. Ninguém tinha sofrido ferimentos. As equipas continuavam a arrefecer o tanque, esperando uma solução.