オリヴィエ・アームストロングは、最初から何も否定するつもりはなかった。
中央へ向かう列車の中で、言い訳を考えていました。 でも中央に着いた時には、もうその考えを捨てていた。 ブラッドレイ総統は長く生きていたので、単純な嘘を信じるような人ではないのです。 上官が突然消えた――その事実から逃げることはできないと、彼女はわかっていました。
司令部の廊下でロイ・マスタング大佐とすれ違った。 マスタングは彼女を見て少し驚いた顔をしたが、すぐに落ち着いた表情に戻った。
「アームストロング少将」と彼は言った。 「中央でお会いするとは思いませんでした」
「事情があって」と彼女は言った。
「あまり長くいなければいいですね」マスタングは少し間を置いた。 「花でも送りましょうか」
その言葉の軽さ、慎重な自然さ――彼女はそれを頭の中にしまった。 それから彼を通り過ぎて、総統の執務室に入った。
ブラッドレイは机の向こうに座っていた。 老いていて、落ち着いていて、全く急いでいない様子でした。 彼女はそういう態度を危険なサインだと学んでいました。
「アームストロング少将」と彼は言った。 「なぜ呼んだか、わかりますね」
「レイヴン大将のことです」と彼女は言った。
「彼は行方不明だ」
「はい」
ブラッドレイは彼女をじっと見た。 「彼の失踪について、何か情報はありますか」
「情報はたくさんあります」とオリヴィエは言った。 「でも、ここに来たのは何かを否定するためではありません。もっと役に立つものを提供しに来ました」
ブラッドレイの目が変わった。
彼女は自分が観察したことを話した。 レイヴンは話し過ぎた。 不死の兵士のこと、この国の本当の歴史、総統の正体――誰にも聞かれていないのに、自分から全部しゃべってしまった。 そんな男は、どんな計画にとっても危険だ。 彼女はそう判断したのです。
「だから消したのですね」とブラッドレイは言った。
「だからここに来ました」とオリヴィエは言った。 「彼の代わりになるために」
ブラッドレイはしばらく黙っていた。 それから微笑んだ――温かくはなかったが、本当に感心しているようでした。
「ブリッグズ要塞は」と彼は言った。
「私が差し出せます」と彼女は言った。 「私の兵士たちはこの国で一番強い。あなたにとって、悪い取引ではないはずです」
ブラッドレイは彼女に中央司令部の地位を与えた。 彼女はそれを受け入れた。 何を犠牲にしたか、顔には出さなかった。
---
遠く北の、彼女が書類の上で手放したばかりの要塞では、バッカニアとヘンシェルが寒い外に立って、ブラッドレイが送り込んできた兵士たちを見ていた。
「俺たちを手に入れたつもりでいる」とバッカニアは言った。
ヘンシェルは中央の兵士たちが門を通るのを見ていた。 「そう思わせておけばいい」
「氷の女王が奴らの家に入ったんだ」バッカニアは腕を組んだ。 「それがどういう意味か、あいつらにはわかっていない」
---
昼時、中央司令部の食堂はうるさかった。 マスタングはホークアイ中尉の向かいに座って、どうでもいいことを話していました。 昔の任地のこと、共通の知り合い、ハボックが同じ週に二人の女性と婚約しそうになった時の話。
ホークアイは適切なタイミングで笑った。 マスタングも笑った。
それからホークアイがカップを指で二回叩いた。
マスタングの手がペンに動いた。 一回カチッとやって、メモ帳に当てたまま、ハボックの話を続けた。 字は小さく、下を見なかった。
ホークアイが話し、マスタングが書いた。 食堂の騒がしさはそのままだった。
数分後、マスタングは席を立ってトイレに入り、鍵をかけた。 光の下でメモ帳を読んだ。 彼女が叩いたリズムを文字に並べていった。
メッセージを読んだ。
もう一度読んだ。
しばらく、とても静かに立っていた。 それから紙を胸ポケットに折り畳んで、手を洗って、廊下に出た。 顔には何も出ていなかった。
「セリム・ブラッドレイはホムンクルス」
---
父は街の下で眠っていた。 そして眠りながら、思い出していた。
---
地下室には古い紙とランプの油の匂いがしていた。 壁は全部本棚で覆われていて、その間にガラスの瓶が並んでいた。 隅のベッドで、長い黄色い髪の若い男が寝ていた。 声が聞こえて、目が覚めた。
男は起き上がって周りを見た。 地下室には誰もいなかった。
「こっちだ」と声が言った。
男は一番近い瓶を見た。 中に、液体の中で浮かぶ小さな暗い球があった。 形がなくて、動いていて、一つの目がゆっくり開いて彼を見た。
若い男はそれを見つめた。 怖がっていなかった。 それが生き物を驚かせたようだった。
「逃げないのか」とそれは言った。
「どこへ逃げるんだ」
生き物はそれを考えた。 「そうだな。名前は？」
「二十三番」と少年は言った。 「奴隷だ。そう呼ばれている」
「奴隷」と生き物は繰り返した。 その言葉をいろんな角度から調べているようだった。 歴史、法律、経済、所有の仕組み――全部知っているようでした。 「概念はよく理解できる」
「俺は理解できない」と二十三番は言った。 「お前みたいには話せないし、そんなに言葉を知らない」
生き物は不満そうな音を出した。 「お前の血から生まれたというのに。恥ずかしい」
「俺の血？」
「数日前、お前の主人が実験のために採った血だ」 目がゆっくり瞬きした。 「その血が私に命を与えた。だからお前は、技術的には私の父親だ。私にとっては非常に不幸な状況だが、事実はそうだ」 生き物は少し間を置いた。 「一生、二十三番という名では過ごせない。ちゃんとした名前をつけてやろう。ヴァン・ホーエンハイム」
少年――ホーエンハイムは、その名前をゆっくり頭の中で転がした。 「どう書くんだ？」
「教えてやる」
「読み書きは必要ない」とホーエンハイムは言った。 「奴隷には必要ないから」
「奴隷には必要ない」と生き物は同意した。 「それが問題だ。そう思い続ける限り、お前は奴隷のままだ。何も持てず、何も選べず、何にもなれない。それでいいのか？」
ホーエンハイムは答えなかった。
「知識を与えることができる」と生き物は言った。 「今のお前とは違うものになれるだけの知識を。でも、お前がそれを望まなければならない」
ホーエンハイムは瓶を長い間見ていた。 「お前のことは何と呼べばいい？」
暗い球が動いた。 「ホムンクルス」
---
年月が経った。
ホーエンハイムは読み方を覚えた。 次に書き方を覚えた。 それから、少しずつ、苦労しながら錬金術を覚えた。 主人がそれに気づいて、弟子にしてくれた。 彼の人生は、かつて思いもしなかった形で変わっていった。
ある夕方、彼は地下室に戻った。 以前より年を取って、髪を後ろで結んで、手はインクで染まっていました。
「結婚できるかもしれない」と彼は瓶に言った。 「家族を持って、人間らしく生きることができる」
「人間は集まって子を作る」とホムンクルスは言った。 全く感心していない様子でした。 「その魅力が私にはわからない」
「俺たちにとって、それが幸せの形だから」とホーエンハイムは簡単に言った。
「お前たちにとっては」目がゆっくり動いた。 「私にはわからない」
「お前は何があれば幸せなんだ？」
ホムンクルスはしばらく黙っていた。 「死なずにこの瓶から出られること。それが最初だな」
---
クセルクセスの王は老いていて、死を恐れていた。 だから、うまく扱うことができた。
王は瓶の中の生き物を玉座の間に呼んだ。 天井には五つの頂点を持つ円の壁画があって、線には宝石がはめ込まれていた。 王は答えが変わるかもしれないと思いながら、慎重に質問した。
「不死は可能か？」
ホムンクルスは瓶の中で微笑んだ。 一つの目が大きく開いた。
「可能だ」とそれは言った。 「方法を正確に教えることができる」
指示は詳細だった。 国全体に描く円。 国境の点をつなぐ、秘密に掘られた溝。 そしてその円の特定の場所――町で、静かに、発表なしに――人々を生贄にすること。
王は躊躇しなかった。 命令を出した。
作業には何年もかかった。 王は玉座の間で年老いながら、宝石の壁画を見つめて待っていた。 完成する前に死んでしまうわけにはいかなかった。
完成した時、ホーエンハイムはホムンクルスの瓶を持って儀式が始まるのを見ていた。
最初は何も起こらないように見えた。 それから、全てが一度に崩れていった。
王の錬金術師たちが先に倒れた。 次に王自身が――体が折れて、顔が緩んで、傷もないのにどこかから命が抜けていくように見えた。 扉が開いた――一ヶ所だけでなく、円全体に広がって、叫び声が上がり、それからぴたりと止まった。 叫んでいた者たちがいなくなったからだ。
ホーエンハイムは瓶を見た。 ホムンクルスが笑っていた。
「何をした！」とホーエンハイムは言った。
「幾何学を少し調整した」とホムンクルスは明るく言った。 「王は自分が中心だと思って円を描いた。違う。中心は俺たちだ。お前と私だ」
扉が二人の前に現れた。
---
ホーエンハイムは朝、空っぽの通りで目を覚ました。
長い間歩いてから、ようやくわかった。 体があちこちに倒れていた。 顔は全部同じ表情で、空っぽだった。 傷もなく、血もなかった。 ただ、その人たちを人間にしていた何かが、突然完全になくなっていた。
友達の名前を呼んだ。 誰も答えなかった。
後ろで足音が聞こえて、振り返った。
自分の顔がそこにあった。
王の服を着た体だったが、顔はホーエンハイムそのものだった――ただし、その表情は彼のものではなかった。
「驚いたか？」とホムンクルスはホーエンハイムから奪った口で言った。 「器が必要だった。お前の血が私を作ったから、お前の血がこれを作った」 それは両腕を広げた――ホーエンハイムの腕を。 「命を与えてくれたことに対して、三つのことを返すと決めていた。名前――与えた。知識――与えた。そして今、死なない体だ」 それはホーエンハイムをじっと見た。 「これで対等だ」
ホーエンハイムはじっと立っていた。 それから聞こえた――耳ではなく、体の内側から。 壁越しに群衆の声を聞くような感じで――何千もの声が一緒に押し合って、音のない叫び声を上げていた。
「人々が」と彼は言った。
「半分だ」とホムンクルスは言った。 「人口を二人に分けた。クセルクセスの全ての魂を、半分ずつ。お前が半分を持ち、私が残りを持つ」 それは奪った頭を傾けた。 「俺たちは二人とも、今は賢者の石だ、父よ。素晴らしいだろう？」
ホーエンハイムは空っぽの街を見た。 体の中で人々が叫んでいるのを聞いた。 何も言わなかった。
南へ向かう列車の中で、ホーエンハイムは鋭く息を吸って目を覚ました。
---
向かいの席に、イズミ・カーティスと夫のシグが座っていました。 イズミは、たった今何かを見てしまったことについてコメントしないと決めた女性の、落ち着いた表情で彼を見ていました。
「悪い夢？」と彼女は言った。
「古い記憶だ」とホーエンハイムは言った。
列車が駅に近づく中、三人はエドとアルのことを話した――心配しているのをあまり見せないようにしながら、慎重に。 イズミは二人が頑固だと言った。 ホーエンハイムはそれは驚かないと言った。 シグは何も言わなかった。 それが彼のやり方でした。
ホームで、イズミが咳をした。 小さな咳ではなかった。
「大丈夫です」と彼女はどちらかが何か言う前に言った。
ホーエンハイムは彼女を見た。 「シグ、車を持ってきてもらえるか」
シグは妻を見た。 彼女は面倒くさそうに手を振ったので、彼は行った。
ホーエンハイムはイズミの方を向いた。 「扉を見たことがありますね」
彼女は動かなくなった。
「何を取られましたか」
イズミは長い間彼を見た。 それから話した――子供のこと、失敗した錬成、代償として失った臓器のこと。 声は落ち着いていた。 この話は何度も自分自身に語り聞かせてきたので、はっきり言えるようになっていました。
ホーエンハイムは頷いた。 それから、直接彼女の腹に手を突き刺した。
イズミは短く鋭い声を出した。 彼の指に血が流れた。
シグが走って戻ってきた。 ホーエンハイムを殴った――もっと小さな男なら次の駅まで吹き飛んでしまうほどの力で。 ホーエンハイムはよろめいたが、踏ん張って、血まみれの手を上げて戦うつもりがないことを示した。
「イズミ」とシグは声で言った。 鉄を曲げられそうな声だった。
イズミは脇腹に触れた。 傷はなかった。 ゆっくりと、試すように体を起こして、息を吸い込んだ――深く、何年もの間ずっとあった、息をするたびの引っかかりが、今はなかった。
「大丈夫」と彼女は言った。 自分でも不思議そうだった。
ホーエンハイムはコートで手を拭いた。 「取られたものを戻すことはできなかった」と彼は言った。 「でも、残っているものをうまく流れるようにした。血の流れがよくなりましたので、時間が増えました」 彼は少し間を置いた。 「まだあなたの時ではないので」
イズミは彼を見つめた。 「あなたは何者？本当に、何なんですか？」
ホーエンハイムは空っぽのホームを見下ろした。 体の中で、かすかに、声たちが動いていた。
「私は賢者の石だ」と彼は言った。 「人間の形をした」
---
北では、ブリッグズの外の岩場を風が切っていた。 エドワードはマイルズと部下二人と一緒に座って、キンブリーについて知っていることを話した。
「賢者の石を持っている」とエドワードは言った。 「赤いやつ。小さい」
マイルズは疑わしそうな顔をした。 「もっと大きいものを想像していた。あれだけのことができるなら」
エドワードは、一つを作るのに何が必要か考えた。 何人の人間が必要か。 どんな死に方が必要か。
「大きいのは見たくないはずだ」と彼は言った。