Volví a Londres un jueves por la tarde y encontré a Poirot de pie en medio del salón con una pequeña bolsa abierta en la mesa. Tenía una expresión decidida en la cara.
"Ha vuelto en el momento exacto," dijo. Levantó una camisa doblada. "Prepare una bolsa para pasar una noche fuera, mon ami. Nos vamos en cuarenta minutos."
"¿Adónde vamos?" "A Essex. Un pueblo que se llama Marsdon Leigh." Puso la camisa en la bolsa. "¿Ha oído hablar de la Compañía de Seguros Northern Union?"
No había oído hablar de ella. "No importa. Tienen un problema y han pedido mi ayuda. Un hombre llamado Maltravers hizo un seguro de vida por cincuenta mil libras. Hace dos días encontraron su cuerpo en su casa, Marsdon Manor. Murió por lo que parece ser una hemorragia interna." Hizo una pausa. "El problema es que Maltravers estaba casi en bancarrota."
"Y la póliza tiene una cláusula sobre suicidio." "Precisamente. Así que prepare rápido su equipaje."
Tomamos el tren y llegamos a la estación de Marsdon Leigh a primera hora de la tarde. Un mozo nos dijo que la casa estaba a unos dos kilómetros por el camino.
"Entonces caminamos," dijo Poirot, recogiendo su bolsa. "Y primero vamos a ver al doctor local. El Dr. Ralph Bernard, creo."
Encontramos su casa sin dificultad. Nos recibió casi inmediatamente. El Dr. Bernard era un hombre mayor, con la manera lenta de quien no se sorprende por nada en veinte años. Nos recibió en su sala de consulta. Poirot le explicó que venía en nombre de la Compañía de Seguros.
---
"Creo que Maltravers era un hombre rico," dijo el doctor. "Tenía dos coches. La casa es muy grande." "En realidad, había sufrido pérdidas financieras muy graves," dijo Poirot.
El doctor levantó las cejas ligeramente. "Bueno. Es una suerte para la esposa, entonces. Una mujer muy hermosa. Está muy nerviosa desde la muerte. Traté de ayudarla todo lo que pude."
"¿Atendía regularmente al Sr. Maltravers?" "No, nunca me consultaba. Creo que era Ciencia Cristiana o algo parecido. Un jardinero me llamó porque encontró el cuerpo." El doctor se recostó en su silla. "Lo encontré en el borde de una pequeña plantación. Había un rifle para pájaros al lado. Sangre en los labios. La imagen típica de una úlcera gástrica. Una hemorragia interna, sin duda."
"¿No pensó que podría ser una herida de bala?" El doctor se puso rígido. "Definitivamente no." "Solo pregunto porque en un caso reciente, un colega experimentado no notó una bala en la cabeza de un muerto..." "Aquí no hay nada de eso." El doctor se levantó. "No vi razón para pedir una autopsia. Solo habría causado dolor a la familia." Se movió hacia la puerta. "Creo que esto lo cubre todo, señores." La puerta se cerró con bastante fuerza detrás de nosotros.
Subimos por el camino hacia la casa. "Bueno," dije, "ese hombre es un viejo tonto." "Lo es," estuvo de acuerdo Poirot con agrado. "Aunque debo decir, Hastings, que sus juicios sobre las personas son generalmente buenos, excepto cuando entra en juego una mujer hermosa." No contesté a eso.
La doncella de Marsdon Manor era una mujer de edad media muy eficiente. Tomó la tarjeta de Poirot y la carta de la Compañía de Seguros, nos mostró una sala pequeña y se fue. Después de unos diez minutos apareció la Sra. Maltravers.
Tenía veintiséis o veintisiete años, muy rubia, con unos grandes ojos azules. Estaba vestida de negro y tenía los ojos hinchados y rojos. A pesar de todo esto, era claramente hermosa.
"¿Es esto realmente necesario tan pronto?" preguntó. "Lo siento mucho por interrumpir su duelo, señora," dijo Poirot. "Pero para una póliza de este tamaño, la Compañía debe verificar algunos detalles. ¿Podría contarme qué pasó el miércoles?"
Se sentó y se tranquilizó. "Estaba arriba, cambiándome para tomar el té, cuando mi criada vino a decirme que uno de los jardineros había encontrado a mi marido. Lo vi por última vez en la comida. Esa tarde caminé al pueblo para comprar sellos. Mientras estaba fuera oí un par de disparos desde el parque. Mi marido a menudo salía con su rifle para pájaros."
"¿Dónde está el rifle ahora?" Fue al pasillo y volvió con él. Poirot lo examinó brevemente, notó que se habían hecho dos disparos, y se lo devolvió.
"Disculpe, señora, hay algo arriba que me gustaría ver." No fue directo sobre lo que quería, pero ella asintió a la doncella, quien lo subió. Yo me quedé con la Sra. Maltravers. Hablamos poco. Le dije cuánto lo sentía y ella me lo agradeció tranquilamente. Poirot volvió en menos de cinco minutos.
Antes de partir, se detuvo en la puerta. "Una pregunta más, señora. La situación financiera de su marido, ¿la conocía?" "No soy buena en asuntos de negocios."
---
"¿Y el seguro de vida? Antes no se había asegurado la vida. ¿Por qué lo hizo ahora?" Miró por la ventana. "Estaba convencido de que no viviría mucho tiempo. Ya había sufrido una hemorragia y creía que un segundo ataque lo mataría. Traté de tranquilizarlo, pero..." Se detuvo. "Parece que estaba en lo correcto." Se despidió con compostura y nos fuimos.
Ibamos a mitad del camino cuando Poirot se detuvo. "Creo," dijo, "que aquí no hay nada. El caso no tiene importancia. Deberíamos volver a Londres." Luego se detuvo de nuevo. "Excepto," dijo lentamente, "hay una cosa pequeña." Antes de que pudiera preguntar qué, un joven alto llegó rápidamente por el camino pasándonos casi sin mirar. Lo vimos pasar. Un jardinero que rastrillaba hojas nos dijo que el joven había pasado la noche en la casa el martes anterior, aunque no recordaba su nombre. "Entonces debemos seguirlo," dijo Poirot, y volvimos hacia la casa. Rodeamos el lado del edificio a tiempo de ver al joven acercarse a la Sra. Maltravers en la terraza. Se puso pálida en el momento en que lo vio. "Creía que estabas en el mar," dijo. "De camino a África Oriental." "Mis abogados me alcanzaron antes de que navegara," dijo él. "Mi tío en Escocia murió y me dejó dinero. Cancelé mi viaje." La miró con clara preocupación. "Vi la noticia sobre tu marido en el periódico. Vine a ver si había algo que pudiera hacer." En ese momento nos notó. Poirot se adelantó suavemente y se disculpó. Creía que había dejado su bastón en el salón. Esto no le dejó a la Sra. Maltravers más opción que presentarnos. Lo hizo sin calidez. El joven se llamaba Capitán Black. Poirot supo que se alojaba en la posada Anchor Inn. Le agradeció a la Sra. Maltravers por buscar el bastón, que no fue encontrado, y nos fuimos.
Poirot caminó al pueblo a un paso que me dejó casi sin aire. Fue directamente a la posada Anchor Inn. "Esperamos aquí," dijo, "hasta que llegue el Capitán Black." Nos sentamos en la pequeña sala del frente. Pedí té. "La Sra. Maltravers estaba asustada de verlo," dijo Poirot. "Él estaba claramente muy atento a ella. Y estuvo en la casa el martes, la noche anterior a la muerte de Maltravers." Recogió su taza. "Esto debe investigarse." Cuando Black llegó una hora después, Poirot se levantó y le preguntó si podían hablar arriba. Black tenía quizás treinta años, era delgado y bronceado, con una manera directa. Aceptó fácilmente. En la pequeña sala de arriba, Poirot le explicó que quería entender el estado de ánimo de Maltravers en los días antes de su muerte, y que hablar con alguien que había estado allí el día anterior le evitaría tener que hacer demasiadas preguntas a la Sra. Maltravers. "Por supuesto," dijo Black. "Llegué el martes por la tarde. Me fui el miércoles por la mañana para coger mi barco desde Tilbury al mediodía. No conocía bien a Maltravers, solo a través de mi propia familia. Esa noche en la cena hablamos de varias cosas. Su historia familiar. Las reparaciones alemanas. Y África Oriental. Conté algunas historias sobre mi tiempo allá." "Ah," dijo Poirot. "Ahora, Capitán Black, hay un método que a veces uso. Un ejercicio de asociación de palabras. Digo una palabra y usted contesta con la primera palabra que entra en su cabeza. Lo uso solo para entender la atmósfera de una conversación, para sentir qué temas estaban presentes esa noche. ¿Entiende?" Black parecía incierto. "Si cree que es útil." "Hastings, ¿podría anotar las respuestas?" Poirot sacó un reloj de bolsillo grande y lo puso en la mesa. Luego comenzó, rápidamente, sin dar tiempo para pensar entre cada palabra. "Noche." "Lugar." "Shaw." "Cena." "Barco." "Uganda." "Leones." "Granja." "Suicidio." "Colmillos." "Abogados." "Gracias," dijo Poirot. "¿Sería tan amable de bajar durante quizás treinta minutos? Tengo algunas notas que revisar con mi colega." Black se fue. Miré mi papel. "¿Qué significa?" "Significa," dijo Poirot, acercando su silla, "que el Capitán Black no está ocultando nada. Sus tiempos de respuesta fueron todos normales. Ahora, contestó 'Shaw' a 'Bernard', un dramaturgo, no un doctor local, así que no encontró al Dr. Bernard durante su visita. 'Martes' le dio 'Cena', lo cual es natural. 'Viaje' y 'País' le dieron 'Barco' y 'Uganda', el viaje que le importaba era el de África Oriental, no la visita a Marsdon Manor. 'Historia' produjo 'Leones', una de las historias que contó en la cena." "¿Y 'Rifle para pájaros' dando 'Granja', y 'Disparo' dando 'Suicidio'?" Poirot asintió. "Contó una historia en la cena del martes sobre un hombre que se suicidó con un rifle para pájaros en una granja." Llamó a Black de nuevo.
---
---
Black se quedó en la puerta. "Ha descubierto algo."
"Solo una pregunta," dijo Poirot. "¿En la cena del martes, contó una historia sobre un hombre en África que murió con un rifle para pájaros?"
Black se sentó lentamente. "Sí. Un hombre que conocía un poco. Se puso el rifle en la boca y presionó el gatillo con la mano. La bala se alojó en el cerebro. Los doctores que lo vieron primero estaban confundidos porque la única señal visible era sangre en los labios."
Silencio.
"No sabía," dijo Black, "que Maltravers fue encontrado con un rifle para pájaros. No había leído los detalles en el periódico." Nos miró. "Mi historia, ¿podría eso haberle dado la idea?"
"No se preocupe demasiado," dijo Poirot. "Debo hacer una llamada telefónica a Londres. Ha sido muy útil." Se levantó y le estrechó la mano. "Venga, Hastings."
---
Estuvo en el teléfono durante mucho tiempo. Luego salió solo y no volvió hasta la noche temprana. A las siete en punto se puso su abrigo.
"No puede esperar más. Debemos ir a la casa."
"¿A decirle?" dije. "Sí."
Sentí pena por ella mientras caminábamos de regreso en la luz que desaparecía. Había estado tan tranquila, tan cuidadosa con su duelo. Pensé en Black, en su clara preocupación por ella, y esperé en silencio que con el tiempo pudiera ser un consuelo para ella.
La conversación fue dolorosa. Ella rechazó primero, su voz controlada y fría, lo que Poirot le dijo. Luego se echó a llorar. Un examen del cuerpo confirmó las conclusiones de Poirot.
Después, mientras se recuperaba, Poirot se paró junto a la chimenea y dijo, con un tono más ligero: "Me dicen que este pueblo cree que la casa está embrujada. Y usted, señora, ¿ha ido alguna vez a una sesión de espiritismo? Tiene, si puedo decirlo, una calidad de médium."
Ella levantó la vista, sorprendida de su duelo por un momento. "Me lo han dicho antes. ¿Cree en esas cosas, Monsieur Poirot?"
"He visto cosas extrañas en mi tiempo," dijo simplemente. "Ah, la cena. No deberíamos hablar de cosas difíciles con el estómago vacío. Es muy amable de invitarnos."
Acabábamos de terminar la sopa cuando la doncella gritó en el pasillo y oímos el sonido de cerámica rota.
---
Poirot se levantó rápidamente. La mujer estaba presionada contra la pared, muy pálida, mirando fijamente el pasillo vacío. "Estaba allí," susurró. "De pie allí. Se parecía... al amo."
La Sra. Maltravers agarró la mesa. Poirot miró por el pasillo, no vio a nadie, y volvimos al comedor.
Acabábamos de sentarnos de nuevo cuando la Sra. Maltravers giró la cabeza bruscamente hacia la ventana.
"¿Lo oye? Tres golpes. Así era como él tocaba la ventana cuando había estado fuera."
"Es la hiedra," dije. "El viento."
Pero una inquietud se había instalado en la sala. Dos veces la puerta se abrió sola, y cada vez la Sra. Maltravers se sobresaltó y me agarró el brazo. La segunda vez, Poirot fue y cerró la puerta firmemente y giró la llave en la cerradura.
"Por favor," dijo ella, su voz inestable. "No la cierre. Si se abre de nuevo después de estar cerrada... no podría soportarlo."
Mientras decía las palabras, la puerta cerrada se abrió lentamente.
Ella gritó. "Está allí. En el pasillo. Lo puedo ver."
"No veo nada, señora," dijo Poirot. "Está enferma..."
"Está allí. Lo veo."
Las luces se apagaron.
Tres golpes fuertes vinieron de algún lugar en la oscuridad. Luego, en el pasillo, apareció una figura. La forma de un hombre. Un brillo débil se cling a ella y había sangre, oscura y visible, en sus labios. Levantó su mano derecha y un rayo de luz estrecho salió de ella a través de la sala, descansando en la Sra. Maltravers.
"¡Hastings!" grité. Su mano derecha, atrapada en ese rayo de luz, estaba cubierta de rojo.
Ella la miró fijamente. Hizo un sonido que no eran palabras. Luego se desplomó hacia adelante y las palabras salieron. "Lo maté. Me estaba mostrando cómo funcionaba... el rifle... puse mi mano en el gatillo y presioné. Él me lo mostró, él lo puso en su boca para mostrármelo, y presioné el gatillo. Hazlo desaparecer. Por favor. Hazlo desaparecer."
"Luces," dijo Poirot.
La sala estaba brillante de nuevo. La figura en la puerta era un hombre alto en maquillaje teatral, una linterna de bolsillo en la mano y algo luminoso en su abrigo. Se veía considerablemente menos sobrenatural bajo la luz eléctrica.
"Permítame presentar al Sr. Everett," dijo Poirot. "Un actor de talento considerable. Le llamé esta tarde por teléfono. La pintura fosforescente y la linterna fueron sus propias contribuciones profesionales." Me miró. "Y no toque la mano derecha de la Sra. Maltravers, Hastings. Cuando se apagaron las luces tomé ambas manos en las mías por un momento, la mano derecha en particular. El rojo que vio es pintura." Se movió hacia la ventana. "El Inspector Japp ha estado en el jardín todo el tiempo. Él fue responsable de los golpes."
---
Dejamos al inspector para completar su trabajo y caminamos de regreso en la oscuridad. La lluvia había llegado y el viento era fuerte contra nosotros.
"Tres cosas me preocupaban," dijo Poirot, rodeando un charco. "Primero: el doctor tenía la impresión de que Maltravers era Ciencia Cristiana, un hombre que no consultaba doctores. Esa impresión solo podría venir de la Sra. Maltravers. Pero ella me dijo que su marido tenía mucho miedo por su salud e hizo un seguro de vida porque creía que se estaba muriendo. Un hombre con mucho miedo de morirse no rechaza ver doctores. Las dos historias no eran sobre el mismo hombre."
"Ella le dijo una historia al doctor para asegurar que no examinara el cuerpo muy cuidadosamente." "Precisamente. Segundo: claramente estaba asustada cuando el Capitán Black reapareció. Una viuda de duelo no estaría asustada. Tercero..." Hizo una pausa. "Sus párpados, Hastings. Estaban maquillados en rojo. Fuertemente, para simular la apariencia de llanto prolongado. Sus ojos no estaban hinchados en absoluto. Usted no lo notó."
No dije nada. "Así que tenía dos posibilidades. ¿La historia de la cena de Black sugirió a Maltravers un método de suicidio? ¿O le sugirió a su esposa un método de asesinato?" Se subió el cuello. "Concluí que lo último. Un hombre que se dispara en esa posición, con el rifle en la boca, habría tenido dificultad en alcanzar el gatillo. Casi ciertamente habría usado su pie. Lo que significa que primero habría quitado su bota. Si su bota hubiera estado quitada cuando encontraron el cuerpo, alguien lo habría dicho. Nadie lo dijo."
"Así que le pidió que le mostrara cómo podría hacerlo." "Había oído la historia de segunda mano de su marido, quien la había oído de Black en la cena. La tarde siguiente le dijo a su marido que no entendía cómo era posible algo así. ¿Podría mostrárselo? Era el tipo de hombre que lo haría. Puso el rifle en su boca para mostrarle. Ella se agachó, puso su dedo en el gatillo, dijo algo ligero sobre presionarlo." Se detuvo de caminar por un momento. "Y lo hizo."
Las luces del pueblo estaban delante de nosotros. "Se casó con él por dinero," dijo Poirot. "Cuando entendió que no le quedaba dinero, arregló para conseguir mucho dinero de seguros en su lugar." Comenzó a caminar de nuevo. "Es una historia muy antigua, mon ami. Solo el método era nuevo."